Miss Parker

"В его присутствии раскалялся воздух, дожди хлестали сильнее, часы замедляли ход, звуки становились громче. Он называл себя южанином-конфедератом, партизаном гражданской войны, которая так и не закончилась. Он не раскаивался в ограблениях и признавал, что совершил семнадцать убийств.
Он беззаботно прожил лето в Канзас-Сити, штат Миссури, и пятого сентября тысяча восемьсот семьдесят первого года ему исполнилось тридцать четыре."

Джесси Джеймс